022
Несу дитя, несу дитя,
От солнечного защищая жара, —
Несу значение дождя,
Достоинство земного шара,
Его долины и луга,
Его огни, и лемеха, и звезды,
Озимых вешние шелка,
Свеченье ледяной коросты.
Несу цветенье миндаля,
Мелодий нерожденных звуки —
Вся необъятная земля
Мне умещается на руки.
023
В года войны все хлеб мне снился,
И звезды, и пожары, и кресты.
Дымок над прорубью курился,
Прищелкивали на ветвях клесты.
Ветра мне пели песни о свободе,
Нашептывали разное дожди,
А журавли, передохнув в болоте,
Кричали мне из поднебесья: «Жди!»
И я ждала. В те дни когда-то,
Не понимая, как и почему,
Я выдумала своего солдата —
Писала письма по ночам ему.
Порой носки ему вязала,
К великому готовясь дню…
Опустошенной шла с вокзала
И припадала к Вечному огню.
Я прошлого сегодня не листаю —
Мне радости вселенной не чужды.
Но как узнаешь в небе стаю,
Что мне кричала убежденно: «Жди!»?
024
Я пойду по дорогам весны,
Снова клейкий потрогаю лист.
Снова звездные ночи ясны,
Соловьиный разносится свист.
Окунусь в молодую траву,
Разомлевшее семя найду,
Все, что будет, переживу,
Как написано мне на роду.
От росы или полной луны
Будет тускло поблескивать жесть…
Скольким женщинам после войны
Не пришла долгожданная весть!
025
Юность моя, ты, юность, —
Пересеченная лунность.
Сколько я луж замутила!
Сколько обид я простила!
Чудилось мне очищенье
В светлой минуте прощенья.
В самую раннюю осень
Властвует в зелени просинь.
Мир вдруг становится тесен,
Грустных захочется песен,
Солнышка, теплых течений
И никаких огорчений.
Только на всем белом свете
Все за былое в ответе.
Всем нам знакома усталость,
Всем уготована старость,
Грусть, неполадки, сомненья,
Теней забытых явленья.
Может, была я счастливой,
Может, была я смешливой,
Может, прошла все лишенья —
Степени униженья.
Мир человеческий все же
Райских видений дороже.
Кружатся сонные сосны,
Кружатся звонкие весны,
И не отыщешь преданий
Для оправданья страданий.
026
Белый, белый туман неподвижен ночами.
С крыш свисают большие сосулищи льда.
Сколько зимних ночей у меня за плечами!
Сколько раз расцветала во рву лебеда!
Много в мире затей и дорог бесконечных,
Звезд несчитанных и первобытных лучей —
Только слов иногда не хватает сердечных,
Словно сердце мое пересохший ручей.
Вижу близкой весны быстротечные блики,
Очертания летних медлительных лун.
Часто видятся мне позабытые лики,
Часто слышатся мне колебания струн.
Сколько раз надо мной прокурлыкают птицы?
Сколько раз оживет виноградная плеть?
Ведь крылатое время листает страницы
И торопит все главное сделать успеть.
027
Пусть живут ласточата,
Пусть живут воробьи,
Пусть мечтают девчата
О грядущей любви.
Я любовью не грежу.
Мне любовь ни к чему.
Розу алую срежу
Неизвестно кому.
Буду ждать отголоска,
Буду ждать колоска.
За окошком березка,
Седина у виска.
Но весенние воды
И цветы хороши —
С ними чувство свободы
И простор для души.
Пусть ненастье, пусть слякоть,
Снова хочется петь,
И сережками звякать,
И от счастья глупеть.
028
Спрошу кукушку, сколько жить осталось,
У ласточки доверья попрошу.
К чему мне приторная жалость,
Я уходить из жизни не спешу.
Дремучие послушаю деревья
И золотую рыбку отыщу.
Живут веками наши суеверья
С тех пор, как предок мастерил пращу.
Все грешные видения забуду,
Грядущему почтение воздам.
Прислушаюсь к ликующему люду,
Пройду по незнакомым городам.
На берегу родимого Ангрена
Попробую уху из котелка,
Ведь неизбежно оживает грена
И радужные радуют шелка.
029
Ночь за ночью до ранней зари
Одержимо горят фонари,
Воды шепчут, деревья шуршат,
И беспечные ветры блажат.
Сколько раз, открывая окно,
Этот лунный я видела сад.
Как ни сетуй, теперь все равно
Никогда не вернуться назад.
Я по лунной дорожке пойду, -—
Средь соцветий найду резеду,
Ароматом ее подышу
И, как раньше, бывало, спрошу:
«Что так скромно цветешь, резеда?
Где твоя голубая звезда?
Где любовь твоя? Где красота?
И заветной мечты высота?
Наше солнышко всходит не зря,
Всем тепло и надежды даря.
Но ведь счастье не только в красе!
И красавцы счастливы не все!
Кто твой запах вдохнет, резеда, —
Тот запомнит тебя навсегда!»
030
Горит, горит моя душа.
Хожу по лезвию ножа.
Все вспоминается о том —
Как рыбы воздух ловят ртом,
Как лось затравленный бежит,
Как на листе роса дрожит.
Как много раз слыхала я
Пречистый голос соловья
И сиротливых ласточат,
И за решеткою волчат.
В душе наслаивалась грусть,
Необоснованная пусть.
Но солнце всходит с торжеством
Великолепным божеством
Ночной цветок позолотит,
Проступки малые простит,
И снова посветлеет явь, —
Бросаешься с разбега вплавь,
Руками разведешь беду,
С корнями вырвешь лебеду,
И мир людей, и мир зверей
Тебе покажется добрей.
031
Всегда топорщилась трава
И звезды свысока смотрели,
Рождались новые слова,
И радовали акварели.
Бывает дивно от воды,
От света, от ветров, от были.
На всех хватает правоты —
На этом свете все любили.
Гранит с рожденья глух и нем.
Неведома ему усталость.
А я завидую лишь тем,
Чьи чувства святостью остались.