102

Ночь пришла, на прошлую похожа,
Гроздья ламп развесила вдали.
Возвратившись в комнату, мы тоже
Свой огонь над скатертью зажгли.

И тотчас глубоким синим светом
К тонким стеклам прислонилась мгла.
Песня мира, зародившись где-то,
Над притихшим городом плыла.

В песне расстояний не считают, —
Тем, кто хочет мира горячо,
Никакие версты не мешают
Теплое почувствовать плечо.

103

В час полуденный камни, как тело, теплы
И как будто бы ждут человеческой ласки.
Временами на них греют лапы орлы,
Прикрывая плевой свои бусины-глазки.

Камни слушают с вечным вниманьем века,
Ожидая земных и небесных явлений,
Даже цокот подкованного каблука
Не спугнет освященной столетьями лени.

День за днем изумляться, тревожить, любить…
Все мы где-то в пути безнадежно устанем.
Если камнем когда-то придется мне быть,
Я хочу быть тепло излучающим камнем.

104

Быть дождю. Надуты паруса
Отбеленных синью облаков.
Съежилась продрогшая оса,
Прикрываясь крыльями с боков.

Тягостно бывает от вражды.
Как ночник, мне светит взгляд в глуши.
Хоть бы бесшабашные дожди
Смыли несуразное с души!

105

Кукушечья мудрость — живи да живи,
Не надо ей дупел высоких.
Положит она свою тяжесть любви
В гнездо зазевавшейся сойки.
А птицы не спросят в шуршании сада:
«Чего тебе мало? Чего тебе надо?»

Мой предок отсчитывал годы по льдам
И прятался в норы от бури,
Искал по большим пятипалым следам
Красавицу в тигровой шкуре.
А реки вставали досадной преградой
И злобно рычали: «Чего тебе надо?»

Я думала раз, проходя через рожь:
Ходить по земле не так просто.
В большие минуты, когда устаешь,
Становятся длинными версты.
И, сидя потом на бревне до заката,
Себе говорила: «Чего тебе надо?»

Досадно, что мне даже ласка не впрок,
Чужда мне весенняя слякоть,
И я не однажды, сжимаясь в комок,
Просила любви, чтоб заплакать.
А мне говорили: «Чему ты не рада?
Чего тебе мало? Чего тебе надо?»

Сегодня мне кажется легким пальто,
А ветер настойчиво дышит,
И все, что ты скажешь сегодня, — не то,
Что мне бы хотелось услышать.
А ты никогда не узнаешь по взгляду:
Чего же мне надо? Чего же мне надо?

107

ОСЕНЬ

Явилась до срока, печаль затая,
Осень природы и осень моя.
На клумбах осенние рдеют цветы,
Ночами деревья роняют плоды,
А ветер, еще дружелюбный и робкий,
Кладет осторожно листочки на тропки.

О вечном упорном труде говоря,
Лежат на базарах дары сентября.
От сладости могут взорваться арбузы,
Как жемчуг, весомо зерно кукурузы,
И, словно услышав неслыханный вздор,
До самой пяты покраснел помидор.

Все в осени этой и щедро и сытно,
Никто не отпразднует этого скрытно.
Такая несметная прорва плодов,
Что кажется, мир состоит из садов.
Так пусть в дни снегов и серебряной мглы
Кряхтят от натуги в квартирах столы.

Пусть старится тело. Душа моя снова
Лететь в торжествующей песне готова.
И словно взорваться готов, как арбуз,
Большой моей осени сладостный груз.